俺が中学に入学したとき、体育館が耐震強度が無いとかで使用禁止になったんだ。
入り口や窓全部閉められてて、窓から見える体育館の中は薄暗くて埃被ってて好んで行くような場所じゃなかったんだが、部室に行くのに体育館の横を通ると近いから、ほとんどの生徒がそこを通ってた。
もちろん俺も普通に通ってたんだけど、ある日そこを通ったときなんでか窓をふっと見たんだ。
そしたら、そこに坊主の男の子がいた。
しかも、おかしいんだ。
窓の横から水平に顔が出てるんだ。
首を傾げるとかそういうのじゃなくて、むしろ寝転んでて窓から外を覗いてるみたいな・・・でも窓の位置はかなり見上げるほどの位置にある。
どうやってそう顔を出しているのか本当にわからない。まず、どうやって体育館に入ったんだ?
俺はすぐに目をそらして、もう一度窓を見るとそれはもういなかった。
でも目に映ったその無表情な顔は、今でもずっと焼き付いている。