うちの祖母は実家で祈祷をやってた。
子供のころから祖母がその手の話を俺に聞かせてくれてた関係で、小、中学生くらいまでは俺もふつうに霊とか信じていた。
でも自分に霊感が全くないことも味方し、高校にあがる頃にはなんとなく信じられなくなって、「霊なんか居ないのに、うちのばあちゃんは何で平然と嘘つくんだ？詐欺師なのか？」みたいな感じで、祖母と若干距離を置くようになっていた。
そんな状態が、だいたい大学二年くらいまで続いた。
で、大学二年生のときの話。
あるとき母と姉が近くに遊びに来ていて、俺の下宿に泊まることになった。
晩飯を奢ってもらい、スーパー銭湯いって、帰りにツタヤでＤＶＤを何本か借りて三人で下宿に戻った。
姉が「ほんとにあった呪いのビデオ」とかの心霊系のを借りていたので、寝る前にそれを観ることになった。
部屋の電気消して、怖いＤＶＤを観た。
選んだけど内容は”当たり”だった。
俺と姉はゾクゾクしながら心霊動画を観た。
母は電気を消した五分後にはすでにいびきをかいている。
ＤＶＤも観終わり、灯りをつけて布団を敷き、俺たちは床に就いた。
母はロフトに敷いてある俺の布団で寝ており、俺と姉はひとつの敷布団にタオルケットをかけて一緒に寝ている状態。
灯りを落とす。
俺は妙に寝付けなかった。
はじめは単純に、ＤＶＤが怖くてその余韻で寝れなくなっている状態だったんだけど、だんだん様子がおかしくなってきた。
全身にガタガタと震えがきて、冷や汗が大量に出始め、体温もどんどん下がっていった。
あと「キーン」という耳鳴りもする。
こう書くと風邪の初期症状っぽいけど、全然違う。
頭痛も喉の痛みもないし熱っぽくもないし意識もはっきりしている。
ただただ震えと冷や汗と耳鳴りが止まらなかった。
とにかく怖い。
自分の中にこんな感情があったのか？と、びっくりするほど、俺はびびっていた。
すぐ隣には姉が居たしロフトには母親も寝ているのに、一人で深夜の廃病院に居るのと同じくらい怖かった。
電気つければいいじゃん？という話だけど、そのときの俺は明るく照らされた室内もまた怖かった。
自分の部屋が全く知らないやつの部屋みたいに思えてしょーがなかった。
『これ、今夜ぜったいに幽霊を見てしまう・・・』と思いながら、俺はタオルケットに潜り込んで姉に寄り添うみたいにして震えた。
ちなみに途中、三十分くらい布団のまわりを延々ぐるぐると歩き回る足音を聞いたけど、
これは気のせいかどうかいまだに不明。
朝になると、昨夜の恐怖は嘘みたいに薄れていた。
姉と母に話そうかと思ったけど、たぶん馬鹿にされるだけだから、黙っておいた。
結局、霊も見なかったし、きっと俺が極度にびびっていただけだなーと納得したのだ。
でも、ふたりが帰ったその翌日にさっそく実家から電話が入った。
電話の姉の声はえらく興奮していた。
姉：「あんたんとこに泊まった晩さー、ばあちゃんが妙に胸騒ぎがしたとかで、あんたの部屋を霊視？したらしいんだけど、すごいよ！女の浮遊霊が部屋に入っていたんだって！自殺した感じの女だったらしいよー」
俺：「なにそれ？いまも居んの？」
姉：「もう出て行ってるって・・・まだいるんじゃないのｗばあちゃんの御札を郵送するから、北側の壁に貼っとけってさ」
俺は電話のあとすぐに友達の家に泊まりに行った。
後日ゆうパックで送られてきた御札を、俺は言いつけどおり北側の壁に貼り付けた。
それ以降、部屋で同じ現象は起こらなかったけど、ばあちゃんを信じるには十分な出来事となった。
