幼稚園児のころ友達がいなくなった話。
公営住宅住まいのオレは、同じ区内のＫ君と公園でよく遊んでいた。
でもあるときからＫ君は公園内で「何かが迎えにくる」と言い始めたんだ。
幼かった当時は意味がわからなかったし、ふざけてるだけだろうと思った。
砂遊びをしてるときにも「また来てる」と言ってオレの死角の部分を凝視したりしてたんだ。
なんでもその迎えに来るやつはガイコツみたいな見た目らしくて、たまに体に触れられたりすると言ってた。
そしてある日。
砂遊び遊びしてるときにまた「迎えに来てる」と言ってウンザリして振り向いて、何もいないのを確認して、向き直ったらＫ君はいなくなっていた。
相手にしないから怒って帰ったんだとその時は思った。
でもその日以降、Ｋ君を二度と見ることはなかった。
オレはＫ君が公園住宅の何合棟に住んでるのか知らなかったし、よくよく考えると他の誰かと遊んでるのを見たことがない。
