小学生の頃、近くの原っぱが次々に造成地へ変わっていった。
どんどんアスファルトの道路ができた。
当時のマンホールには小さな穴が開いていた。
導火線の長い爆竹に火を付けて、その穴の中に落とすのが仲間内で流行ったことがあった。
爆竹を入れてからマンホールに耳を当てて、音を聞くのだ。
ある日、悪友だったみっちゃんが「ごっついええ音するところがあるねんで」とまだ造成の終わっていない原っぱに私を連れていってくれた。
背の高い雑草をかき分けて歩いていくと、急に地面がコンクリートになっているところに行き着いた。
少し違う形をしたマンホールが３ｍ間隔くらいに５つ並んでいた。
「ほれ、入れてみ。ここはマンホールに耳を当てんでもええで」と言って、爆竹に火をつけてくれた。
「どん！」とかなり体に響く音がして、マンホールが少し動いた。
「どないや、すごいやろ」とみっちゃんは誇らしげにしていた。
しばらく二人で爆竹を入れて遊んでいた。
そのうち、みっちゃんの顔がぱっと明るくなった。
「お前、よしくんとのりちゃん、呼んでこい。わいはさとる連れてくる」と言って、みっちゃんは自分の家へ走っていった。
内心では「これ、絶対にあかんことになる」と思いながらも、気の弱い私は二人を呼びに行ってしまった。
よしくんものりちゃんもさとるも大喜びだった。
そして、全身が笑顔になっていたみっちゃんは「みんなで一緒にいれるで～」と言って、どこから持ってきたのか、マッチを私たち４人に配った。
「ちゃんとせえよ」
みっちゃんは私を睨んだ後「せーので一緒に入れるねんで」と本当に嬉しくてたまらない様子でみんなに言った。
私たち５人がそれぞれマンホールの側に立って「せーの」と声を合わせて、火の点いた爆竹を穴に入れた。
「どん」という音が重なって聞こえたが、音量は一人で入れていたときと大して変わらなかった。
しかし、私が爆竹を入れたマンホールから真っ黒な煙が出てきたのだ。
「お前、たまにはええことするなあ」と喜ぶみっちゃん。
他の３人も口々に私を賞賛してくれた。
しかし、煙がどんどん激しくなっていったので、「これ、ちょっとあかんで。離れたところから見よう」と原っぱを出た。
そのとき「どっか～ん」とかなり大きな音がして、原っぱから煙がもくもくと立ち上った。
「空飛ぶ円盤や！」とのりちゃんの指差す方を見るとＵＦＯが３つ飛んでいた。
私はもうその時点で目がウルウル状態になっていた。
４人が一斉に逃げていく中、小心者の私はその場に凍りついてしまい、泣きだしてしまった。
「円盤のおっちゃんに捕まって、怒られて、拷問されるんや・・・」
みっちゃんが戻ってきた。
「あほう、あれはマンホールが飛んどるだけや。早よ、帰ろ」と私の手を掴んで一緒に走ってくれた。
「なんや？」
「どないした？」
「工事現場で爆発や」
「あんなところにマンホール落ちとるで」
「そら、あかん。救急車、呼んだって」
と付近に住んでいる人たちが、わらわらと表に出てきた。
幸いなことに周りは原っぱの部分がかなり残っていたので、私たちは見つからずに離れたところまで行くことができた。
「ごっつい音やったな」
「マンホール、よーさん飛んだなあ」
「まっくろけの煙、まだ出とるで」
と四人が目を輝かせて、いま起こった出来事を話し合っていた。
私だけがわんわん泣いていた。
そのうち、消防車、救急車、パトカーがどんどん来て、辺り一帯は騒然とした空気に包まれた。
「お前、家に帰っても絶対にこのこと言うたらあかんで」とみっちゃんに何度も何度も言われてから家に帰った。
結局、周りの住宅に被害がなかったことや負傷者が出なかったことから、原因不明の事故ということで終わったそうだ。
そして、その原っぱもさっさと造成されて、ビルが建ったとのこと。
もう随分昔のことなのに、鮮明に記憶が残っている。
大音響、そして、真っ黒な煙が立ちのぼる中、マンホールのふたが飛び、みっちゃんに手を引かれて一生懸命に走ったこと・・・。
以上、私の幼いころの死ぬほど洒落にならない話でした。
