とあるデパートで聞いた話。
そのデパートは創業が昭和の初め、地元民なら誰でもコマーシャルソングを歌えるという、老舗だった。
長い歴史がある分、いわくもある。
一階北側の女子トイレは出るとか、屋上から飛び降りた人がいるとかの、眉唾な話がほとんどなのだが、一つ群を抜いて奇妙な話があった。
『子供を車に乗せないでください』
そんな意味不明の看板が、地下駐車場に立てられていたことがあったのだという。
「昔、変な噂があってね」
デパートに勤めていたことがあるという男性が教えてくれた。
昭和の中頃のこと。
夕暮れ時に買い物を終えて帰ろうと車に向かうと、駐車場で男の子が一人でウロウロしている。
不思議に思って声をかけると、『家族が先に帰ってしまった、途中まで乗せてほしい』と。
今の時代であれば、事務所か警察に連絡してお終いにするのが普通だろうが、良くも悪くも昭和の時代、中には親切で乗せてあげる人もいた。
するとありがちな話だが、事故を起こすのだそうだ。
もちろん、乗せたはずの男の子は消えている。
嘘か本当かはわからないが、そんな話がチラホラあり、困ったデパート側が例の看板を設置したのだという。
「僕はその駐車場で交通整理をしていたこともあるけどね、そんな男の子なんて見たことないよ。でもねぇ、車に乗り込もうとしたお父さんが、なんだか独り言みたいにブツブツ言って、まるで誰かを乗せるように後部座席のドアを開けて、また閉めて、ってしていたのは、一回だけど見たね。その日の帰りは、事故渋滞に巻き込まれたよ。あの車が事故をしたのかどうかはわからないけどね、なんだか気味が悪かったなぁ。店の偉い人たちは、何か知ってたのかもね。あんな意味不明で不気味な看板立てたんだから」
男性はそう話を締めくくった。
「その看板、今もあるんですか？」
「いや、平成に入る前に撤去されたよ。その頃には噂も下火になってたし。というか、車に乗せてあげる人がいなくなったんだと思うよ。世知辛くなったと言えばそうだけど、噂もあったし、いくら子供とはいえ怪しすぎるよね」
男性が言うには、駐車場で男の子を見たという話だけは、彼がデパートを定年退職した、つい最近まで残っていたそうだ。
『駐車場で男の子が一人でじっとこちらを見つめてきたが、迷子ではないか』という連絡が、事務所に時々入ってきていたという。
そのたびに様子を見に行くが、それらしき子供をはいつも見つけられなかった。
「幽霊も、時代には逆らえないということかなぁ。となるとますます、あの老舗デパートには頑張ってもらいたいねぇ」
男性は感慨深げにそう言った。
