深夜勤務が明けて、ラッシュも少し収まった山手線の中の事。
吊革につかまったまま眠気でウトウトしていると、何やら言い合ってる声が聞こえて目が覚めた。
若い奴：「だから、言ってるだろ。まったくどいつもこいつも・・・」
『うるせえな、まったく。朝っぱらから何やってんだ』（俺の心の中）
隣に立ってるパーカー姿のロン毛の若い奴が目の前の椅子に座ってるオヤジに文句付けてる様だ。
オヤジ：「こうなったらやるしかない。思い起こせば昭和３６年・・・」
座ったオヤジは目をつぶったまま頷きながら言った。
無視しようと思うのだが、隣で言い合ってるから嫌でも耳に入って来る。
しょうがないので移動するか、と思った。
しかし、その時ふと気がついた。
若いロン毛はジッと窓の外を睨んでいる。
若い奴：「だから、言ってるだろ。まったくどいつもこいつも・・・」
『何だ？こいつ。外見ながら。しかも同じ事繰り返してねえか？』（俺の心の中）
そう気がつくと、椅子のオヤジも目をつぶったままでブツブツ言っている。
オヤジ：「こうなったらやるしかない。思い起こせば昭和３６年・・・」
全くかみ合わない会話を、お互いに誰に言うでもなく、喋ってるだけ。
何と頭のいかれた男が二人、ブツブツ喋っていたんだ。
気が付くと、電車のコーナーにはそいつ等と俺しか居なかった。
俺を含めた３人を、嫌な物でも見る様に乗客が遠巻きに眺めていた。
