中学生の頃、一年間だけ犬を飼った。
オヤジが知り合いから引き取った雑種だった。
身寄りのない知り合いが急死して、犬好きだった父親が仏心を起こしたらしい。
大人しい老犬で、人懐っこくはなかったが、俺も時々散歩に連れて行くようになった。
オヤジの散歩コースとは別で、川沿いから海の堤防まで小一時間。
当時その周辺にエロ本なんかが捨ててあったりしたものだった。
時々いちゃつくカップルも目撃したが、犬のペースに合わせて覗きとかはしなかった。
ある夏の夜、三日ぶりくらいに犬と散歩に出た。
オヤジの残業と雨続きで、犬もストレスが溜まっていたのかもしれない。
俺が進むコースを少し嫌がっているような感じで、途中止まったりした。
それでも海まで歩くと、誰かが歌を歌っているのが聞こえた。
女性の声で、童謡みたいな感じの曲。
周囲に人の気配はないと分かった時、全身に鳥肌が立った。
俺が思わず犬を見ると、暗がりに向かって唸っていた。
俺は急に怖くなって、弾かれたようにその場を走り去った。
そのことがあって三日くらい後、俺は生まれて初めて金縛りを体験した。
夜うとうとした瞬間、なぜか女の歌声が聴こた。
「あっ、やばい！」と思った時、体が全く動かなかった。
心臓がバクバクして、それに合わせるように歌声がでかくなった。
超高周波の金属音で鼓膜が破れそうになり、俺は気を失った。
翌朝、母親に起こされた時、俺はまだ寝ぼけていた。
しかし、母親の言葉で目が覚めた。
母親：「チビがね、夜中死んだの」
俺は唖然として母親を見た。
母親：「お父さんが散歩に行こうとしたら、冷たくなって、動かなかったの」
俺が生まれて初めて金縛りを体験した夜、うちで飼っていた雑種犬のチビが死んだ。
