人さらいが出ると噂

母は新潟の雪深い山村の出身である。
怖い話しをする性格ではないのだが、ひとつだけ語った話。

戦後の食糧難で粗食に耐えていた幼少の頃、人さらいが出ると噂になった。
道を聞くようなフリをして、女・子供をさらっていくと云う。
隣の村で男の子が行方不明になって、近隣の村まで大騒ぎで山狩りをした。
その時の騒然とした村の様子は忘れられない記憶らしい。
しかし、行方不明の子供は見つからず、何ヶ月も過ぎて忘れていった。

何年か後に町に行く機会があって、昔、男の子が行方不明になった村を通過した。
人口の少ない山村なので、どこの家の子かは分かっている。
バスの停留所から見えるのである。
その家の前には新しい小さなお地蔵様がおられた。

家自体は雨戸を閉め切って、屋根も草が生えて、かろうじて洗濯物が干されている事が人の居る証だった。
母のお母さん(祖母)とお父さん(祖父)は普通を装っていたが、やはり辛そうな、切なそうな雰囲気があったという。

詳しいことは教えてもらえなかった。
成人するぐらいになって、話が聞こえるようになった。
行方不明になった男の子は、あの家の子供ではなかった。
遠くの親類が、口減らしの事情で預けていた子供だったらしい。
都会より田舎の方が食うには困らない時代だったのだろうが、預けられた先は残念ながら困窮していたらしい。

母のいた村でも子供の頃から、栗とか栃の実とか、ワラビやタラの芽とか山で採れるものを判別する。
遊びながらも食料の確保をする。
しかし、よそから来た男の子はまだそこまでではなかった。
知らないうちに「渡る」と言う毒キノコを食べてしまったらしい。
三途の川を渡るから「ワタル」と云うらしいが、母は“そんなことを教えなかった事”が嘘くさいと言った。

村の人達の複雑な表情や、祖母や祖父がハッキリ教えてくれない理由、ある時期から村八分みたいになったあの家の住人。
思い起こせばすべてが一つの方向に答えを出していた。

母:「昔はどこも子だくさんやったんや・・・」

母の思い描いた答えが真実なら、悲しくてやりきれない話だと思った。

ブログランキング参加中!

鵺速では、以下のブログランキングに参加しています。

当サイトを気に入って頂けたり、体験談を読んでビビった時にポチってもらえるとサイト更新の励みになります!