ある日の夜、徹夜続きの実験で疲れた体を引きずるようにして大学を出た。
少し眠かったがなんとかなるだろうと自分の車に乗り込む。
走り出して数分もしないうちに、俺はバックミラーに白い影が映っていることに気づく。
えっと？思って視線をミラーに向けるが、そこには何も映っていない。
なんだ、見間違いか？当然そう考えて、俺は運転を続けた。
だが、しばらくするとやはりミラーに何かが映る。
ちらちらと何度も確認するが、そうするとその白い影は見えなくなってしまう。
「疲れてんのかな・・・・・・」
俺は諦めて、コンビニの駐車場に車を停めコーヒーを買いに降りた。
車に戻ってコーヒーを飲みながら気持ちを落ち着かせていると、目の端にちらりと白いものが過ぎった。
ごしごしと目をこすり、バックミラーに目を凝らす。
だが、案の定何も映っていない。
「何なんだよ！」
じんわりと沸き起こった恐怖心を吹き飛ばすように声を上げた俺の首筋にするりと何かが触れた。
「ヒロシ・・・・・・」
「ぎゃあーーーーっ！ごめんなさい！ごめんなさい！」か細い声が耳元で聞こえて、俺はあまりの怖さに目を瞑ってわけもわからず謝っていた。
すると背後からクスクスと笑い声が聞こえて、俺の首に回されていた腕がぎゅうっと力を込める。
その感触のリアルさに俺はあれっと思って目を開け、再度ミラーを見た。
「なんだ、おまえかよ～っ」
俺は強張っていた体から、はぁーっと力が抜けていくのを感じた。
そこに映っていたのは、同じゼミでいつもつるんでいるＴだった。
「脅かすなよな！」
「ごめんごめん、ヒロシめちゃめちゃ疲れてるみたいだったから、今ならだませるなぁーって思ってさあ」
「事故ったらどうすんだ！」
「そんときは、俺も一緒じゃん」
「洒落になんねーっての・・・・・・ほら、いい加減腕はなせ」
「うん」
俺がＴの手を掴んだのとＴが手を引こうとしたタイミングがずれた。
やつが腕にはめていた数珠みたいなブレスレットがちぎれて落ちてしまった。
「ああ、もう・・・・・・あっ、コーヒーもこぼれてるじゃないか！」
俺は散らばった玉を拾い集めて、どうするんだこれ、と後ろを振り返った。
「あ・・・・・・あれ？」
そこには、Ｔの影も形もなく、シンと静まり返っていた。
また隠れて遊んでいるのかと、俺は車を降りて周囲を探してみた。
だが、どこを探してもＴはいない。
俺は仕方なくＴの携帯に電話を掛けた。
８回、９回と呼び出し音が続くが、Ｔは出ない。
俺は腹が立って、Ｔを置き去りにして車を発進させた。
どうしても帰りたければ駅まで歩くだろうし、反省して電話をしてきたら迎えに来てやってもいい。
すっかり目が覚めたことに多少感謝しつつ、その日はそのまま家に帰った。
翌日の昼過ぎに、俺は携帯の着信音で目を覚ました。
「はい、もしもし・・・・・・」
「ヒロシ？！ばかっ！おきろ！Ｔが大変なんだよ！」
続いた言葉に、俺は一気に覚醒した。
Ｔがバイクにはねられて重症だというのだ。
俺は、置き去りになんかしたから、と激しく後悔しながら、教えてもらった病院に急いだ。
Ｔはかなり悪い状態らしく面会謝絶で、俺は友人たちと待合室で集まっていた。
静まり返った部屋の中、俺に連絡してきた友人がポツリと呟いた。
「あいつ、バカだよな・・・・・・人の心配して、自分が事故りやがって」
「え、何が？」
俺が聞き返すと、周りにいたやつらが困ったように顔を見合わせた。
しばらく誰が話すかでもめていたが、結局最初に口を開いた友人が話し始めた。
「あいつさ、昨日おまえがあんまり疲れてるから事故るんじゃないかって、おまえを探しに行って、学校の駐車場で撥ねられたんだ」
「ええ？！それはないだろ」
全否定した俺に友人はムッとしたようだが、俺がＴと会ったことを話すと、立場は逆転した。
ちゃんと目撃者もいるし、時間的にも俺とＴが会っている筈はない。
「じゃあ・・・・・・これ、何なんだよ」
俺がポケットに入れっぱなしだったブレスレットの残骸を見せると、みんなの顔が青ざめた。
それをＴがいつもつけていることは、誰もが知っている。
「Ｔ・・・・・・ヒロシを連れに行ったのかなあ」
「んなわけねーだろ！」
俺の剣幕に友人は慌てて謝ったが、俺だって考えないわけじゃなかった。
Ｔは俺を心配してくれたんだ。
そう思いたかったけど、あのときの会話が引っかかった。
「事故ったらどうすんだ！」
「そんときは、俺も一緒じゃん」
その後、Ｔは無事意識を取り戻したが、俺たちの誰もがこの話題を出すことはなかった。
壊れたブレスレットは、今も俺の車のダッシュボードにある。
