俺だけに見える人が居る。
それは子供の頃から身内に不幸が直前に現われる。
何十年も前から同じ姿なんで人では無いのだが便宜上ここでは『人』と表記する。
祖母の死ぬ前や祖父の死ぬ前や、その時まるで交流の無かった叔父の死の前にも見たし、従兄弟の嫁など血の繋がりの有無関係無く一族の不幸の時に現われた。
何をするわけでも無くそこに居るだけで、見た目もただの人。
ただ普通じゃないと認識できる箇所があるとすれば、何時いかなる時も同じ恰好で同じ容姿。
さらに私にしか見えて無い（らしい）ことだけ。
性別は不明。
男にも見えるし女ともとれる。
ただただ無表情で、視界に入るギリギリの位置に突っ立ってるだけ。
家の中では見た事が無く外でしか見た事が無い。
大概ぼーっとしてると視界にいつの間にか入ってると言うだけの存在。
ただその人が見えると決まって身内に不幸があった。
久しく身内に不幸が無く存在自体忘れかけてたんだが、去年の春に久々に現われた。
仕事さぼってコンビニの前でタバコ吸ってたんだが、道路挟んで反対側の家の前にまたもや無表情で立ってた。
「ああ、誰か死ぬんだな」ってぼんやり思ってるうちにその人は居なくなってた。
で、それから３日くらいしたある日の深夜。
近所のコンビニまで買い物に行く時にまたその人が現われた。
今まで不幸がある前に何回も連続で現われた事無かったんで面食らってギョッとしたんだよね。
その人に気を取られてたら危うく車に跳ねられそうになった。
危機一髪とはこの事でそれこそ自転車の前輪と車との間隔が数センチってレベル。
俺も悪いんだが一時停止もせずに突っ込んで来た事文句言おうと、数メートル先で止まってる車まで行って運転席側のドア越しに中を見てギョッとした。
運転席に居たのは今まで無表情だったのが憎々しげな表情に変わった例の『人』で、「チッ」って舌打ちしたと思ったら、去って行ってしまった。
その時までは、どちらかと言うと味方だと思ってたんだが、どうやら身内に不幸を呼んでた張本人がコイツなんだとあの表情見て妙に納得した。
その時以来ソイツは見て無いし、身内で誰も死んでない。
もちろん俺も死んでない。
仕留め損なった俺をいつか殺しに来るんじゃないかと今も心配でならない。
