あるところに、父、母、祖母、娘という４人家族が住んでいた。
父と母は非常に若いときに結婚し娘を生んだ。
しかし、どうしても男の子が欲しくて毎日頑張ったのだが、なかなか子供はできなかった。
半ば諦めかけた頃、その執念のような願いが叶い、待望の男の子が産まれた。
それはちょうど娘が高校生になるころだった。
両親はとても喜び、毎日その男の子を可愛がっていた。
赤ん坊はすくすく育っていったが、もうじき３歳になろうかというころになっても、全く言葉をしゃべらなかった。
心配になった母親は、毎日「ママでちゅよー、ママでちゅよー」と一生懸命話しかけた。
そして３歳の誕生日を半年ほど過ぎた頃、ようやく「マー、マー」と母親を呼ぶように言葉を発した。
その３日後だった。
母親が原因不明の死を遂げた。
母親の死後は祖母が男の子の面倒をみるようになったが、男の子は再び言葉を発しなくなっていた。
祖母も母親同様、その子の将来が心配で、なんとかしゃべれるようにと毎日「バーバでちゅよー」と話しかけた。
そうこうしてるうちに３ヶ月が過ぎた。
相変わらず男の子は何も言葉を発しない。
ところが、とうとう４ヶ月目に「バー、バー」とじゃべったのだった。
そして３日後、やはり祖母も原因不明の死を遂げた。
祖母の死後は、今度は娘が面倒をみることとなった。
やはり母親の時と同様に、男の子は言葉を発することは無くなっていた。
娘は、母、祖母の死と自分の弟との関連を疑っていた。
そのため、弟には可哀想だと思いながらも、言葉を発しない弟に話し掛けることはしなかった。
ところが、父が娘を呼ぶ声を聞いていたのだろうか、ある日娘が弟の世話をしていると、「ネエちゃ・・・」と、とうとう娘のことを呼んでしまったのだった。
案の定、３日後に娘も謎の死を遂げた。
残された父親は、息子を施設に入れようと思った。
そして、夜中に車で隣町の孤児院まで行き、玄関の前にそっと息子を置いてきた。
「可哀想だが仕方がない」とつぶやきながら車をとばして家に帰って来たときだった。
玄関を開けると、なんとそこにはさっき孤児院に置いてきたはずの息子がいるではないか！
焦った父親は急いで玄関のドアを閉めると、さっき乗ってきた車に戻り、運転席に飛び乗った。
しかし、なんと助手席にはさっき玄関にいたはずの息子が座っている・・・。
「もうダメだっ！」
心の中でそう叫んだ父親に、息子はニコッと笑いながらつぶやいた。
「パーパ・・・」
