友人の話。
彼の友達はクロカンの先駆けとなった車を所有していた。
バンパーはプラスティックメッキでなく本物のステンレスの板金物。
裏には５０Ａもあろうかという立派なパイプで補強されていたって話だから、たいそう昔の話だ。
当然、毎週末連日、悪友共が集まってその車であてども無く走り回っていた。
その日も目的もなく走り回り四人が帰ろうと言出したのは夜半過ぎ、彼やオーナの家から県境の峠二つ三つ超えた辺り。
帰り道、彼は運転席の後ろ座席でうつらうつらとしていた。
オーナは助手席にふんぞり返り、運転席は友人Ａがハンドルを握り深夜の峠道をゆるゆると走らせ、友人Ｂは彼の横で眠りこけていた。
一つ目の峠を過ぎて、彼がぽつぽつと窓をたたく雨粒の音に気付きだした頃、運転手とオーナが「あっ」と小さな声を上げた。
フロントガラスを見た彼の目に入ったのは、茶色い服装の老婆がボンネットの下に吸い込まれるところだった。
峠を一つ超え人里に入った頃には雨もワイパーが要る程に降ってきた。
前の席の二人が休憩しよう、とコンビニに寄った。
何の屈託もない様子で缶コーヒーを飲んでいる二人に対し、彼は言った。
「ねぇ、自首した方が良くない？」
「そうだよ。今からでも行った方が良いよ」
友人Ｂも同意してきた。
どうやら彼も見ていたらしい。
「何の事だ？」
どうも話が合わない。
「さっきお婆さんを轢いただろう。二人が声をあげた時」
「あっあの時か。狸の親子が通ったんだよ、なぁ？」
オーナが声を掛ける。
「ああ、親狸に子狸が３匹、可愛かったよな」
友人Ａが答える。
話をしてみると、前の二人と後の二人は全く違った物を見ていたらしい。
前の二人は道を横切る狸の親子、後の二人は自車に轢かれるお婆さん。
でも、後の座席からの前方の視野はＸ字で、同時に見える角度は意外と狭い。
その狭い角度で二人同時に同じ物を見る、と言うのも偶然すぎる。
結局、後の二人が寝呆けて狸に化かされたのだ、と言う事でそのまま雨の中をそれぞれの家に帰宅した。
「でも本当に化かされていたのは。どっちだったんだろうな」
彼は言う。
「狸の近くにいたのは前の二人だった。車のバンパーも頑丈だったから、低速で人一人轢いたところで凹み一つ残らない。血痕があっても、帰路の雨できれいに洗われてしまっただろうし」
彼は力なく笑った。
他に似たような話がある。
夜中に大学の同級生が、「人跳ねちゃった・・・どうしよう」と青い顔してやってきた。
「跳ねた人はどうした？」と聞くと、もう怖くて混乱して、そのまま走ってきたという。
「馬鹿野郎！」と麻雀していた仲間皆で、慌てて現場に行ったのですが、そこの路面には確かに血の跡があるのですが、遺体が見当たらない。
明らかに血の量が少ないのが、一見して奇妙でした。
血痕を辿って路肩を探していると、見つかったのは鼬らしい死骸が一体だけ。
「お前、幻覚でも見たんだろ。化かされたんじゃないか」という我々に対し、当の本人は「いや、本当に跳ねたんだ。衝撃もあったんだ！」と譲らない。
車を確認すると、人を跳ねたにしては損傷がほとんどなかったんです。
「とりあえず今夜は帰って寝とけ。本当に人跳ねてたら、警察が見過ごす訳ないから、後日はっきりするだろ」
そういう運びになって解散。
結局、人が跳ねられたというニュースもなく、それっきりになってしまったんですが。
まぁ件の彼は、車の運転にトラウマを作ってしまったみたいですが・・・。
しばらく憔悴していました。
学生時代の不思議な体験の一つです。
