夏が近づくと毎年思い出すんだけど、小１の時に片腕ほどの大きさのバッタを見たことがある。
当時は畑と山しかないような田舎に住んでいて、子供たちの遊び場といえば近所の空き地しかなかった。
そこは学校のグラウンドのように砂地が整備されていた。
空き地の横はちょっとした崖になっていて、木製の柵が空き地を囲むように立っていた。
そのバッタを見たのは夏の夕暮れ時だった。
友達と空き地で遊んでいた俺は、みんなが「ご飯だから」と帰ってからも、なんとなく帰りたくなくて、柵に肘をついてぼんやり空を眺めていた。
空が紺や青や緑やオレンジに染まって、入道雲が真っ赤にそびえていて本当に綺麗だったのを覚えている。
キキキ・・・リリリ・・・チチチ・・・グエッグエッ
あらゆる虫や生き物の声、さわさわという草の音、蒸れた腐葉土の匂いに包まれていると、ふと気配がした。
横を見ると、少し先の柵に巨大なバッタがぼてっと乗っかっていた。
バッタは、おなかを膨らませたり縮ませたりしながら、前脚を口元でもぞもぞとさせていた。
オレンジの空を背景にシルエットのように見えるバッタが、なんだか神々しく見えた。
興奮を抑えながらじっと見ていたら、カチカチカチッ！と音を立てて飛び立っていったが、ずいぶんと重たそうで、飛ぶというよりは崖の下へ滑空していったようだった。
世紀の大発見だ！
そう興奮して走って家に帰り、母に「すげーデカいバッタいた！」と伝えるも「はいはいまずは手洗いね」と軽くあしらわれてしょんぼりした。
胴が細長くて頭が尖っていたから、ショウリョウバッタかな。
子供の記憶だから誇張されているんだろうけど、それでも２０センチは軽く超えていたように思う。
腕に乗せたら同じくらいだろうな、と思ったのを覚えている。
今年のお盆は久しぶりにあの田舎へ行くので、巨大バッタ捕獲計画を練っている。
