兄嫁が件を産んだ。
帝王切開だった兄嫁。
もともと仲はまあまあ良くて麻酔がさめるときも部屋に入れてくれた。
兄嫁が目をさまして１０分くらいかな？
兄と両親兄嫁両親が一回談話室に移動してよかっただの何だのと語ってる間に赤ちゃんが兄嫁のとこに運ばれてきた。
まだ酸素マスクつけてる兄嫁の横にちょこんと寝かされてた。
ギリギリで早産だったから小さめの赤ちゃん。
兄嫁は泣いてた。
ずっと入院しててそのまま産んだから安心したんだと思った。
邪魔しないように静かに覗き込んだら赤ちゃんの顔がよく見えなかった。
角度とかじゃなくてボヤーっと赤ちゃんの顔にだけもやがかかったみたいに。
？ってなってたらオウムみたいな甲高い声で「地震」って聞こえた。
瞬間兄嫁が振り向いてすごい睨んできた。
おっとりした可愛らしいいつもの兄嫁とは別人みたいだった。
怖くなって談話室に逃げてみんなと戻ったらもう赤ちゃんは保育ケース？に行ってて兄嫁はいつも通りだった。
何となく聞きにくくて追求できずにそのまま。
甥が産まれたのは２０１０年。
大災害を予言にしても誤差がありすぎるし考えないようにしてた。
でもこの前実家に寄ったら兄夫婦が来ててトイレに立ったら甥がついてきたんだ。
どうしても苦手意識があってあまり構ってあげることもなかったから特に私に懐いてもいなかったんだけど「トイレ入るからごめんね」って入ったらドアの外から甲高い声で「地震」って聞こえた。
戻ったら兄嫁が私を睨んでた。
ここ何年かびくついてたせいで２度目だしなんか逆に落ち着いちゃってもっとヒント寄越せよって思ってしまった。
というか件て女だっけ？じゃあ違うのか。
