瀬戸内の小島に遊びに行った時のこと。
小高い山に蜜柑畑が連なっており、ひなびた雰囲気が好きな彼はその中をのんびりと歩いていた。
内海が一望できる開けた場所で、荷物を枕に昼寝を始めたそうだ。
ふと気がつくと、彼の傍らで痩せた犬が一匹、尻尾を振っている。
頭を撫でてやると、犬は彼の手を舐めて鼻を鳴らした。
匂いを一頻り嗅いだ後、安心したように彼の側で横になる。
一人と一匹でそのまま転寝を始めたという。
目が覚めた。
数時間も寝たろうか。
大きく伸びをして横を見ると、犬の姿は見えず、代わりに別の物が目に入った。
犬の白骨がすぐ横で、半分土に埋もれていた。
眼窩から伸び出たハルジオンが一輪、花を咲かせていたという。
なぜか怖いとは思わず「犬も寂しかったのかな」などと考えたという。
骨に手を合わせてから山を降りたのだそうだ。
