海沿いのリゾートで１年間のバイトをしたときの話です。
敷地内に広い散策路があり、水場やアスレチックスもあるため、夜間は酔っ払い客や不法使用者の侵入が絶えない場所だった。
実際、大小事件はあったが、オーナーと地元が箝口して表沙汰にはならなかったらしい。
くまなく一周すると二時間はかかる敷地を社員やバイト、警備員の夜勤担当の二人組が交代で見回る事になっていた。
そして事前に敷地内に現れる”肉”と言われる化け物について説明があった。
最初に会った一度だけ体調を崩すらしい。
他に特に害はない。
絶対に口外しないことと約束を交わし、就業契約となった。
肉については他に誰も詳しくは教えてくれなかった。
俺は巡回開始後、二日目にして早くも肉を見た。
先輩と遊歩道を歩いていると、懐中電灯の照らす先に唐突に現れた。
先輩は「あ、肉だ。避けろ」といって、俺を引っ張り道を外れた。
肉は、幼稚園生程度の身長で、何も着ていない。
肌色で、ずんぐりむっくりしていた。
頭と首と胴体の境目がわからず、皮がダルダルに伸びており、目も鼻もわからなかった。
かろうじて口のようなものは見えたが、人間で言うところの腹のあたりに位置しており、異常だった。
手足ははっきりしており、非常に短く肘や膝の区別がつかなかったが、ピョコピョコとゆっくり歩いていた。
俺達には気づいており、すれ違い様に一瞥したように見えたが、そのまま通りすぎていった。
非常に甘い臭いがした。
先輩は「あれな、あれが肉だよ。お前明日から寝込むぜ」と笑って語り、翌朝すぐに主任に連絡してくれた。
俺は三日シフトを外れ、休暇を取らされた。
翌日帰宅後昼より酷い発熱と下痢が起き、二日ほど何も食べられず寝込んだ。
噂は本当だった。
冷静になったあと俺が一番恐れたのは、何かウイルスにでも感染したのではないか？ということだったが、後日病院で調べてもらったところ何も出てこなかった。
バイトは予定通り１年間続けたが、肉を見たのはあの一度きりだった。
そのバイト先ではもう当たり前のような存在で、皆慣れたものでしたが、俺は非常に恐怖した。
初回のみ体調を崩すというところが引っ掛かり、一時感染症恐怖症と診断され心療内科にも通院した。
今は何事もなく元気だが、なにしろ怖かった。
