俺が小学３年生の時の話。
丁度今頃の時期、お彼岸でＭ県にあるばあちゃんちに泊まった。
ご馳走いっぱい食べて、じいちゃんと風呂入ってすぐに寝たんだけど、あんまり早く寝過ぎて、すげぇ早朝に起きちゃったの。
まだ日が出たばかりで、外は薄暗く、家族はまだイビキをかいていた。
朝靄がひんやりして気持ち良く、暇つぶしに散歩でもしようとコートを着て外へ。
家の横を流れる用水路沿いにまっすぐ歩いていると竹林の奥から「キエッ！キエーッ」と変な鳴き声がして、鳥好きだった俺は、珍しい鳥を見れるかも！とワクワクして声の元を探した。
「コノ先私有地ニツキ立入禁止」の立て看板、誰も居ないし子供だから関係ない！とロープを潜り中へ。
そこから少し歩くと竹林の中に背の高い竹垣が現れた。
多分２ｍ以上、大きな円になっているようだった。
子供ながらに来てはいけないとこに来てしまった気がしたが、鳴き声は中から聞こえる。
きっとこの中で珍しい鳥を飼っているんだ！と思い、周りを回ると、ギリギリ人が通れるくらいの隙間発見、中を覗くとまた同じような竹垣がある。
スルスル抜け、ぐるっと回るとまた隙間があった。
中は少々暗い、するっと抜けると・・・何もない。
いや、地面から竹が一本。
生えているのではなく、刺さっていた。
というか、ものすごく臭い！魚が腐ったような臭いがする！
「キエーッ！！」
あまりの爆音に一瞬恐怖を感じる俺。
しかしその感情はすぐに怒りに変わった。
鳥なんかいないじゃないか！！ぷんすか！
臭いし、気味悪いから帰ろうと思ったその時、かすれたような声が響くように、竹筒の中から聞こえた。
？！
鳥じゃない！
「オ～ミクラサマ？？オ～ミクラ？？？ニエオクズサレ」（←？のとこは聞き取れなかった。）
全身に鳥肌がたち、背筋に冷たいものを感じた俺は、勢いよく飛び出し、ばあちゃんちへ真っしぐら走った。
「キエーッ！！」
恐ろしい声でもう半泣き。
外はすっかり明るくなり、じいちゃんが畑に出ていた。
じいちゃん：「もう起きてたか」
じいちゃんのニコニコ笑った顔を見て安心した俺は、じいちゃんに抱きついた。
「ほーれ、まだおぼこだなー」なでなで・・・。
ここで俺は座り込み、倒れるように寝たらしい。
起きると夕方、背中だけにぐっちょり汗をかいていた。
それ以降は何ごともなく普通に暮らした。
ただ「オ～ミクラサマ？？オ～ミクラ？？？ニエオクズサレ」という不気味な声はずっと頭から離れなかった。
今でも考える。
あの下には何がいたのだろうかと。
