小学校のとき用務員さんが急病で1度だけ代理の人が来た。
あまり長くは居なかったけど、まあ普通のおじさん。
ただ妙だったのは、すべての女子に「ヨリコちゃん」と話しかける。
「ああヨリコちゃん、気をつけてね、じゃあね」
「違うよー、あたしカナ」
「ヨリコちゃん、元気ないね」
「あたしはメグミ」
気になってまわりの友達や兄弟に聞いたが、どの学年にもどのクラスにもヨリコなんて女子はいなかった。
まあいいやといい加減慣れだしたころ、あの用務員さんがプールの掃除をしていた。
様子が変だった。
プールの排水溝に顔をくっつけて何か喋っている。
そして風向きが変わった瞬間、おじさんが喋っていた言葉が聞こえた。
「ああ、ヨリコちゃんヨリコちゃん、代わりがいれば出られるよ。ヨリコちゃん」
俺は走って逃げた。
それからしばらくして元の用務員さんが学校に戻って、その人はいなくなった。
その後は知らない。