俺が体験してきた本当に本当の話を書かせてもらいます。
前にね、住んでた家の話なんだけど、そこはどこにでもある田舎の普通の一軒家。
周りが親戚だらけって言う田舎にはよくある光景な訳さ。
俺が小学生の頃に爺さんが亡くなった。
小学生だからあまり覚えてはいないんだが、まぁ大往生だったらしい。
んでね、その３年後に婆さんが亡くなった。
この時も小学生だったから病名や死因は覚えてない。
ただ母さんとかが自宅の布団で泣きまくってたの覚えてる。
んでその３年後に生まれたばかりの妹が死んだ。
妹はもう１人いて、そいつは元気。
次に生まれた妹が亡くなったのね。
何回も見舞いに行ったのと、たまに自宅に帰れる日に一緒に寝た事。
あと、火葬場で燃やす所にガガーっと妹の棺が入ってく時に母が気絶したの覚えてる。
この頃からちと母の元気がなくなったよ。
んでね・・・・・・。
また３年後。
父が亡くなった。
これはハッキリ覚えてる。
熱でぶっ倒れそうでも、ガンガン二日酔いだろうと、絶対仕事休まなかった父が「腹痛い」って理由で休んだんだ。
次の日は仕事に出かけたんだが、早退してきたらしい。
病院行きたがらない父を母が涙ながらに説得して病院連れてった。
台所で母に「父さんが●●子（死んだだ妹の名前）と一緒の病気になっちゃった・・・」って言われた。
俺も、妹もキョトンとしてたと思う。
病名は癌。
そこから父の入院生活が始まり、みるみる痩せていった。
父の面影がなくなった頃、息をひきとった。
死ぬ直前、本当に直前家族に心配かけまいと満面の笑みを見せた父は、今でも俺の自慢だし、誇りだ。
その日は家族３人で涙枯れるまで泣いた。
父の葬儀が終わり、大分バタバタが落ち着いた。
だが、母は父のいる仏壇の前から全く動かなくなった。
仕事→仏壇の前→睡眠の繰り返し。
これは後で聞いた話だが、ずっとどうやって死のうか考えてたらしい。
文章に起こすとすぐ気付くんだけど、そう・・・３年ごとに死んでるんだよね、俺の家族。
月日まで全く一緒って訳じゃない。
でも綺麗に３年ごと。
俺はそれに気付いて母に言った。
母は狂ったように霊媒士？みたいな人を何人も呼んでた。
「前世が酷い事をしてた」とか「霊の通り道だから」とか、ありもしない事ウダウダ言ってたよ。
結局ね、原因なんてわかんなかった。
でも次は順番的に母か俺が・・・みたいな怖さがあって引っ越す事にした。
んでその家を空き家として人に貸す事にしたの。
もちろんそう言った事がありましたって話はしてある。
そこに人が付いてから３年後にそこに住み始めた家族のお父さんが亡くなった。
さすがに気持ち悪いって事で出ていかれた。
後で聞いた話で、お払いに来た霊媒士の方が、どこかの葬儀の最中に大口開けてそのまま亡くなったらしいです。
結局原因はわからない。
今でも家族３人は元気で暮らしてるし、その家は今でも空き家で存在してるって事。
怖いから２度と近付かないけどね。
