昔、病院の夜間警備のバイトをしていた時の話。
二人制で、交代しつつ仮眠をとっていた午前2時。
専用仮眠室は用意されていなかったため、人が居る棟とは別棟の一部屋を使用していた。
その棟の地下には霊安室があり、多少気味悪かったが、もうかなり慣れていた頃に事が起きた。
仮眠は仮眠であり、それほど深くは寝付けなかったが、私はある夢を見た。
それは、私が階段を這って昇る夢であった。
ずるりずるりと、いうことを聞かない体をくねらせて階段を昇る夢。
私は夢の中でぼんやりと、『ここだ』と思う部屋を目指す。
見たことのある部屋。
今、私が仮眠をとっているはずの部屋。
私はその瞬間に目を覚まし、汗でびっしょりと濡れた額を拭った。
本当に意識のある夢だった。
「気持ちの悪い夢を見たなぁ」と、声にせずに言った。
一時も早く人の居る場所へ戻りたいと願った。
が、その日は妙に疲れていたのか、私は自分でも気がつかないうちにまた眠りについた。
そして、ドーンという鉄の扉が閉まる音で目が覚めた。
一瞬何が何か分からなかった・・・。
寝転んでいるはずの背中の感触はなく、重力は紛れも無く私の両足に掛かっている。
真っ暗な場所。
灯る二つのおぼろげな光。
私は霊安室にいた。
先の音は、自分で扉を閉めた音らしい。
目の前のベッドには、ご遺体が一人眠っている。
どうやら私は、呼ばれたのだ。
ほとんど取り乱して、私は人の居る棟へと逃げ帰った。
後から聞くと、病気で両足を無くした方がその晩に亡くなっていたとのこと。
だから這って私を呼びにきたのだ。