小さい頃、うちの婆さんの家のタンスに入ると変な町に行けた。
ハンガーで吊ってある服の奥にどんどん進んでくと、(奥に進めたことがまずおかしいわけだが)デパートの洋服売り場みたいな場所に出た。
また商品の服の中に入ると婆さんのタンスに帰れた。
そこは普通っぽいデパートなんだけど、商品に値札がひとつもついてない。
勝手に持っていってもいいことになってて、俺はいつも食品売り場で菓子を食ってた。
やたら綺麗な色の、見たこともない菓子ばかりで、どれもすごく美味い。
お土産として持ち帰ろうとしても、いつもいつのまにかポケットから消えてしまう。
そのデパートの外観は109っぽい感じだったと思う。(初めて109を見たときに「あのデパートに似てる」って感じた)
隣には映画館があって、ここでも無料で映画を見られる。
いつもアニメ映画をやってた。
昔話調の話が多かった。
聞いたこともない面白い昔話ばっかりだったのに、内容はひとつも覚えてない。
その町にはいろんな店があったんだけど、店員らしい人がひとりもいなかった。
いるのは通行人か買い物客だけ。
みんな、なんとなくフワフワした雰囲気。
大人のひとほど上の空な感じだった。
その町で仲良くなった子供もいた。
その町の地名は「なんとか県◎◎」
県名は忘れた。
日本語っぽい音だったが、現実に存在する47都道府県のどれとも違う。
◎◎は確か「マ」から始まる4文字の言葉。
マしか覚えてない。
婆さんの家が改築されてから、もうあそこには行けなくなった。
同じところに行ったことあるやつ、いないか?
あそこで仲良くなった子たち、みんな違う県から来たって言ってたんだ。
入り口もタンスだけじゃなくて、いろいろあったらしい。