これは室●滋さんがエッセイで語っていた話です。
確か、同じ業界の人の話だったと思います。
ある深夜、その人(A子さんとします)が仕事を終え、自宅マンションに帰りました。
エントランスにある、集合ポストの中の郵便物をチェックしていました。
その時、帽子を目深にかぶった人物とすれ違いました。
A子さんは、仕事柄時間が不規則なため、マンションの住人をほとんど把握していませんでした。
そのためその人が、ここの住人なのかも分からず、大して気にもとめないで部屋に帰りました。
そして次の日の朝。
マンションの外や廊下がやけに騒がしい。
A子さんは外の様子をうかがってみると、パトカーが数台とまり、ただ事ではない状況でした。
テレビをつけてみると、自分のマンションの一室で殺人が起こったことを告げるニュースが流れています。
A子さんは、被害者の住人のことはもちろん知らないし、「物騒だな」ぐらいの気持ちでそのニュースを眺めていました。
すると、突然インタフォンがなり、応対してみると、制服を着た警官が一人立っています。
その警官は、今ニュースでやっている事件についての聞き込み調査をしにきたらしいのです。
怪しい人物を見なかったかとか、何か気づいたことはないかといった、よくある質問をしました。
そこでA子さんは、きのう玄関で見た人物を思い出しました。
が、帽子で顔は見えなかったし、よくよく考えてみると、性別すら分からなかったので。
こんな証言は大して役に立たないだろうと、その人物については黙っていました。
その後、刑事が来て、先ほどの警官とほぼ同じ内容の質問をしにたずねてきましたが。
A子さんは「何も知らない」で通し、その人物を見たことは、自分の中でなかった事にしました。
そしてしばらくたったある日。
A子さんはニュースで先日の殺人事件が解決したことを知ります。
「これでやっと安心できる」とほっとしつつそのニュースを見ていると、つかまった犯人の顔が映し出されました。
(どこかで見たことあるな・・・)
A子さんは犯人の顔にどうしても見覚えがあり、必死に記憶をたどりました。
そこでA子さんは愕然とします。
あの事件が発覚した日、最初にたずねてきた制服警官こそが、あの犯人だったのです。
印象は違えど、確かに同じ顔。
A子さんは何が何だかさっぱり分からず、ただ呆然とするばかりでした。
A子さんはとりあえず、署にあの日最初に自分の部屋に訪ねてきた警官について問い合わせました。
が、制服の警官をよこした事実はない、との事でした。
A子さんはさらに混乱したのですが、何とか落ち着いて次のような結論を出しました。
・あの夜玄関で見た、帽子の人物こそが犯人だった。
・犯人は、姿を見られたことであせり、とりあえずポストでA子の部屋番号を確認した。
・事件が発覚し、自分のことを警察に言われることを恐れた犯人はA子の元へ行き、自分のことを覚えているか確認した。
ここまで考えて、A子さんは、こんどこそ恐怖におびえました。
もしあの時、帽子の人物について正直に証言していたら・・・。