月: 2017年10月

ずっと前の山行での出来ごと。 濃霧の山中を１人で歩いていると、ある場所でつり橋にさしかかった。 そこである光景が目にとびこんできて、思わず立ちすくんだ。 不思議にも恐怖はなかったが、あきらかに「この世のものではない何か」 [続きを読む]

友人の話。 大学生の頃、男ばかりの四人組で夜の峠に出かけた。 麓の港町の夜景を肴に、一杯やろうという腹だった。 酒の飲めない彼も、いつものごとく運転手として駆り出された。 何事もなく帰宅の途につき、峠を下っていると、すれ [続きを読む]

友人の話。 彼の母君は園芸を趣味としている。 しかし彼に言わせると、「ありゃ園芸が趣味というより、本当は土木工事が趣味なんだな」だと。 彼の家を訪れた時、「私が造ったのよ」と嬉しそうに見せられた物を思い出した。 コンクリ [続きを読む]

森林管理の仕事をしている古い友人は、年に数回、山に供え物をする。 供えるのは串団子で、古くからの習慣だという。 朝、山に入る時、道沿いの巨木の根元に団子を３本置いていくと、夕方には串だけが残されている。 団子は特別なもの [続きを読む]

友達の十三回忌の前週に、「これからうち遊びにこない？」ってその友達の夢見た。 亡くなったのは別々の大学になってからだったけど、知り合った頃の高校時代の制服姿だった。 高１の頃は人と話す時左右に体振ってスカート揺らすぶりっ [続きを読む]

姪っ子を車に乗せた人が事故ることが４回立て続けに起きた。 ４回とも廃車になるほどの事故だったにもかかわらず怪我人はなし。 姪っ子いわく、事故したときは「えんどうまちこさん」が屋根の上でドーンドーンとやってたらしい。 足が [続きを読む]

母の事を少し怖いと思っていた時期があった。 小学４年生くらいの頃。 母は私が怪我をする部位を毎回のように当てていた。 自転車の練習をすれば、そりゃ毎回のように怪我もするだろう。 だけど母は、今日は右足、今日は右手、といっ [続きを読む]

俺が小学生の時、父親が再婚した。 相手は看護師で元気が良い人だった。 そして、それと同時に一緒に暮らしてきた婆ちゃんが一人暮らしを始めた。 もともとその結婚相手も、婆ちゃんが通っていた病院の看護師で、婆ちゃんが見初めて親 [続きを読む]

確か今年の年明けてから少し経った日だった気がする。 俺ん家って自分で稼いだ金で携帯買うってのが決まり？ でさ、もれなく俺もバイトしてやっと携帯買ったのよ。 だから少し浮かれ気味で、夜中過ぎても眠くなるまで普通にやってたん [続きを読む]

私は３歳下の弟がいるんだけど、生後数ヶ月で大きな病気をして、都会の病院に母と入院してた。 我が家は田舎の大きな一軒家で土地も余りまくりだったので、母屋の隣に別棟というか子供の遊び用の家が一つあった。 家具や電化製品はほと [続きを読む]